臺灣文學虛擬博物館

訊息
確定
首頁/文學展示/可讀・性──臺灣性別文學變裝特展/
解嚴初春,性別運動枝葉綻綠
返回文學展示

可讀・性──臺灣性別文學變裝特展

解嚴初春,性別運動枝葉綻綠

島嶼女性,持筆反擊文學,攜手社會和法律一起衝多聲部混唱的性別政治學同志文學開出一大櫃繽紛女子力圖鑑

1979年,美麗島事件的民主烽火,也引爆女權運動。1982年《婦女新知》雜誌創刊、1987年「婦女救援基金會」成立,以及救援雛妓、保護婦女人身安全的社會運動等等,讓性別運動開枝散葉,蔚然湛綠。

1980年代活躍的女性作家,透過犀利的筆,或傾吐女人心聲,或批判父權結構,如袁瓊瓊〈自己的天空〉的深層情感、廖輝英《油麻菜籽》的悲女哀愁、李昂《殺夫》的駭俗反擊。

多元性別也跟進搶攻。性少數族群有白先勇《孽子》鼓舞,逐漸前仆後繼,試探社會的價值界線,凌煙《失聲畫眉》、邱妙津《鱷魚手記》接連寫出不受祝福的愛,掀起的大量討論如同在逼問:是當事人有問題?或社會有問題?


 

    島嶼女性,持筆反擊

1980年代,在臺灣成長的女性作家竄起,拿下各大報文學獎,湧現臺灣第二波女作家寫作潮。她們的寫作主題不再侷限客廳廚房,而是持筆直搗父權結構、底層社會、都會紅塵,大膽探問外遇和婆媳、財產和工資等公私領域的問題。這時期的覺醒女作家,有蔣曉雲、蘇偉貞、蕭麗紅、蕭颯、袁瓊瓊、朱天心、朱天文及平路等人。
 

《霞飛之家》
蕭颯1980年作品,獲聯合報文學中篇小說獎。以逃難來臺的外省女性為主角,描寫她們在風雨飄搖人生路中,堅毅成熟的心境轉變。1985年再與導演張毅合作改編為電影《我這樣過了一生》,獲金馬獎最佳改編劇本和導演等大獎。
(國立臺灣文學館藏書)

 

《千江有水千江月》
蕭麗紅1980年作品,獲聯合報長篇小說首獎。以1970年代嘉義布袋沿海小鎮為場景,逐漸工業化過程,反映社會發展變遷。主角為閩南文化下的傳統女性,剛好與同年獲獎的《霞飛之家》做不同文化的對照,卻有類似的苦難處境。
(國立臺灣文學館藏書)

 

〈先生外遇怎麼辦〉剪報
自1980年代起各大報副刊開始大量刊載女作家的作品與女性相關議題。也吸引女作家積極投稿、開設專欄參與討論。此件為1985年4月14日廖輝英於《自立晚報》一文。從報紙文中可以看到女性面臨婚姻問題處理方式的回應轉變。
(姜穆(牧野)捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

 

就像那個女人代替靜敏在良三身邊活下去,灰暗、溫靜、安分守己。或許她也很快樂,靜敏從前也不是活得不好。因為那個女人,她現在過著另一種生活。她覺得自己現在比過去好。她主動跟良三的妻子微笑,善意,可是管不住自己想胡調一下。她問:「良三晚上睡覺還不愛刷牙嗎?」良三夫妻都變了臉。良三笑:「呵呵。」那女人氣了,她也許不像表面那麼溫馴。她這下又是她自己了,不是另一個靜敏。

──袁瓊瓊〈自己的天空〉(1980)

 1980年,袁瓊瓊〈自己的天空〉是帶動女性獨立自主的一紙宣言。女主角靜敏因為丈夫外遇而離婚,冷靜逃離陰霾、坦然面對前夫和小三,堅毅活出好生活。此作於1980年獲得聯合報小說獎首獎。

◆     ◆     ◆

 

哥哥碗裡是兩只雞蛋,我碗裡僅有一只。這種差別,媽媽的解釋是,哥哥是男孩子,正在長,飯吃得多,所以蛋多一只。

「是怎樣我不能吃兩粒蛋?」我嘀咕著:「雞糞每晚都是我倒的,阿兄可沒侍候過那些雞仔。」

媽楞住了,好半晌才說:「你計較什麼?查某囝仔是油麻菜籽命,落到那裡就長到那裡。沒嫁的查某因仔,命好不算好。媽媽是公平對你們,像咱們這麼窮,還讓你唸書,別人早就去當女工了。妳阿兄將來要傳李家的香煙,你和他計較什麼?將來你還不知姓什麼呢?」

──廖輝英《油麻菜籽》(1982)

 廖輝英《油麻菜籽》形容女人如同飄零的種籽,掉落哪一塊土地,完全不由自主,只能被動接受命運安排。女主角的母親自己婚姻不幸,仍告誡「查某囝仔是油麻菜籽命」要求女兒忍讓。這部小說,批判了傳統女性在父權體制之下,既是被害者也是加害者的矛盾。此作於1982年獲時報小說獎第五屆首獎;1984年更改編為電影,並獲得21屆金馬獎最佳改編劇本。


 

    文學,攜手社會和法律一起衝

1982年,李元貞帶頭,與劉毓秀、尤美女等人創辦《婦女新知》雜誌。當時的社會滿是性別歧視、法律也偏在男性這邊──同工不同酬、財產繼承權、家庭暴力……,都是被默許的不正義。「婦女新知」以女性主義的理念,利用雜誌的書寫啟動改革運動。而後1987年,曹愛蘭、沈美真等人再創辦「婦女救援基金會」,各方團體集結力推性別運動及法律改革,例如1988年「救援雛妓大遊行」、1990年《民法親屬篇》夫妻財產制修法等等。文學創作的力量不輸社會法律運動,一時改革情緒互相呼應,結合成難以抵禦的大議題。
 

 

🎬《要孩子也要工作──職場懷孕歧視紀錄片》(導演:郭笑芸|1999)
為了讓社會大眾認識懷孕歧視真實存在的嚴重性,婦女新知基金會委託全景傳播基金會拍攝製作《要孩子,也要工作》紀錄片。片中由多位實際遭受懷孕歧視的準媽媽們現身說法,記錄其適應、抗爭的心路歷程。當時婦女新知基金會巡迴各社區及工會放映此片,希望喚起女性上班族對自我意識的覺醒進而形成共識,爭取自我權益。也加速立法實施「兩性工作平等法(現為性別工作平等法)」。該法最後在2002年通過,並於該年婦幼節開始實施。(影片來源:婦女新知基金會)

 

  

《文星》 105期
1987年3月《文星》105期。本期封面人物介紹諾貝爾和平獎得主艾娃.米爾道(Alva Myrdal),內容專題介紹「第三性」及「後女性主義」等女性主義思想。其中有李元貞論述爲什麼投入婦女運動等文。
(林紫芬捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

《女人詩眼》
1995年投入婦女運動多年的女權運動者李元貞,也是詩人,此件為其作品《女人詩眼》書封,由臺北縣立文化中心出版。
(李魁賢捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

  

《騷動》季刊創刊號
本件為1996年6月由婦女新知基金會出版,發行人蘇芊玲,主編胡淑雯。在發刊辭中強調不同於一般婦女學或女性學的學院刊物,而要回饋婦女大眾,奠基在真實需求以及解放目標上。本期有對新男性、國家政治等意見討論。
(國立臺灣文學館藏書)

 

 

對陳江水,林市就沒這麼容易閃躲得開。林市始終不再肯像過往出聲唉叫,使陳江水每每陷入瘋狂的狂暴怒意中。陳江水揍她、掐她、擰她,延長在她裡面的時間,林市咬緊牙關承受,只從齒縫中滲出絲絲的喘氣,咻咻聲像小動物在臨死絕境中喘息。

有時候真正承受不住,林市也會發出低低的哀叫,叫聲迴在嘴裡嗚嗚響,淒厲而可怖。

林市當然也嘗試過反抗。陳江水再怎樣凌虐她,總會停止下來,有一段時間只騎在她身上自顧擺動,有一回林市伺機在陳江水稍不在意時一把推開他,翻身下床才發現屋內無處可躲避……

──李昂《殺夫》(1983)

 1982年,李昂《殺夫》以戰後初期的鹿港為背景,身世坎坷的女主角林市,被賣給殺豬的陳某為妻,但卻只是低賤的佣人、性慾的工具;林市精神崩潰之際,拿起屠刀,砍向熟睡的陳某,宰割分屍。

這部爭議性極高的小說雖是虛構,但是,11年後臺灣真的發生「鄧如雯殺夫案」,事件有如小說翻版:鄧如雯被迫嫁給強暴她的惡商,婚後自身、家人及親生小孩都遭凌虐恐嚇,趁丈夫醉酒,拿起鐵鎚和水果刀……。鄧如雯遭到殺人罪判重刑,婦女團體起而呼籲正視家暴問題,引發輿論重視,在1998年促成亞洲第一部《家庭暴力防治法》。

 


〈女作家對社會的巨視與微觀〉
李昂於期刊《中國論壇》的青年專欄發表80年代以來文學界中女性作家的角色與女性議題突破的作品討論。在本文最後作者自稱為一女性主義者,非女權運動者。主要是探討婦女在現代社會中,因為性别而形成的種種問題。
(姜穆(牧野)捐贈/國立臺灣文學館典藏)
 

◆     ◆     ◆

 

從前的我,一心一意只想做個賢慧的妻子,甘願過沒有自己的日子,成天只以你的喜怒哀樂為情緒,絕不做你不高興的事,絕不跟你不喜歡的人交往,絕不穿你不愛的衣服……十幾年來,我甚至沒有什麼朋友,加上我跟養育的娘家關係一直不親,生活裏,除了你,就真的再沒有其他的「人」了。

我決心要改變一下生活,好好為自己而活。

──蕭颯〈給前夫的一封信〉(1986)

 1986年,蕭颯〈給前夫的一封信〉刊在《中國時報》人間副刊,揭露一場三方都是藝文界名人的婚外情,文章語氣堅毅溫婉,指控丈夫無情和第三者冷漠,深描出自己的痛苦心境,但文末則祝福丈夫的未來。一封文采優美的離婚宣言,為臺灣女性示範了優雅面對婚變的全新姿態。婚變的新聞、婚變的文學,撞擊效應強大。

 

 

〈給前夫的一封信〉剪報
1986年10月19日,蕭颯刊登於中國時報人間副刊上刊登的〈給前夫的一封信〉一文。
(姜穆(牧野)捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

〈告別「我的愛」—蕭颯決心為自己而活〉剪報
1986年10月何聖芬於《自立晚報》刊登〈告別「我的愛」—蕭颯決心為自己而活〉一文。
(姜穆(牧野)捐贈/國立臺灣文學館典藏)


 

    多聲部混唱的性別政治學

解嚴前後,威權稍鬆動,文學也大膽玩起長年禁忌的政治素材,出現個人情慾與國族寓言交織的幾部作品。陳燁《泥河》以女性觀點寫經歷二二八事件的府城大家族;李昂〈彩妝血祭〉一次寫出女主角的丈夫是二二八受難者,而兒子是男同性戀的兩個敏感議題;平路《行道天涯》則寫宋慶齡的血肉人生而顛覆「國母」形象神話。

雜誌、劇場、電影,也跳進文化實驗隊伍。1990年代有《女朋友》、《島嶼邊緣》及《騷動》雜誌在開拓多元性權的發言管道,也有1994年何春蕤在「反性騷擾大遊行」喊出社會驚駭的口號,「我要性高潮,不要性騷擾!」主張情慾要解放、性工作權要保障,強力逼促性別運動望向邊緣人物。

社會運動衝得兇,女性、同志、疾病汙名、性少數族群,也都有文學作品相伴,一篇一篇練習如何與主流社會對話。
 

《沉默之島》
蘇偉貞1994年發表之作,以性為主題,挑戰情慾書寫,試著回應當時社會與文壇在性與情慾方面的迸發討論。獲第一屆時報文學百萬小說獎評審團推薦,同年由時報文化出版。
(國立臺灣文學館藏書)


    

《島嶼邊緣》14期
《島嶼邊緣》創刊於1991年,停刊於1995年,共14期,為90年代十分重要的文化理論刊物,其內容如同每期封底徵稿文案所言,島嶼沒有邊界,幾近毫無禁忌。性別身體、國族意識是常有主題,甚至最早開始有酷兒QUEER為主的討論。本期即為最後一期,以「色情國族」為題結合第九期「女人國(假)認同」及第十期「酷兒」專號的混合進化。
(國立臺灣文學館藏書)

 

 

這個城市,臺北,有許多寂寞的人,男人,我至少接觸了一〇七位,而我記錄了其中的四十二位,我想了解男人,男人的寂寞。

最後想說的是:我與這些徵婚人之間的來往是平等的。在整個交往過程中,我從未虛偽地利用任何人的感情,而其實我最在意的仍然是自己真實的反應。

我的徵婚動機一如我的創作動機,它們是一體的二面。也許我是個平凡的女人,雖然我的確知道,做為一名女性,實踐自我遠比婚姻生活重要,但我曾經那麼想結婚。

現在這本書已完成,而我卻仍然未婚,我找不到適合結婚的對象,這件事很難,靠徵婚很難,至少我試過了。

每個晚上,我都會站在窗前眺望那盞燈,對面公寓陽臺上的那盞燈,我總是注視許久,許久,沒有什麼特別的原因。

我想,以後不會再徵婚了。可能也不會結婚。

──陳玉慧《徵婚啟事》(1989)

 1989年,陳玉慧在各大報刊登徵婚啟事,收到107名男士來電,她取其中42組對話改寫成為小說體的《徵婚啟事》,連載後在1992年出版,後也改編影視劇。《徵婚啟事》像民族誌、也像行動藝術,顛覆兩性原本的主客關係,女性拿著文學成為主體,男性成為被查看情慾的客體,露出極力掩藏的空缺寂寞。


◆     ◆     ◆

 

「孔子說──」
「說什麼?」
「說男女授受不親!」「又說食色性也!」
「既然男女授受不親,這食色的色──」
「怎麼樣?」
「恐怕就不是女色了!」

──田啟元《毛屍》(1988)

 1980年代初期,愛滋病(AIDS)驟然如世紀瘟疫降臨全世界,本來就幽暗的同志族群,此時更成為「疾病的隱喻」,惡毒的汙名倍增。師大美術系新生田啟元,1987年在成功嶺受訓時承認感染愛滋病,自願休學,隔年申請復學遭校方以「行為不檢」拒絕。

田啟元1988年創作前衛的舞台劇《毛屍》,諧仿儒家經典《毛詩》,六位演員慎重辯論「孔子其實是同性戀」等在當時是離經叛道的內容,是臺灣戲劇界首次演出同志、酷兒主題的作品。1996年,田啟元愛滋併發症逝世,32歲。
 

◆     ◆     ◆

 

王媽媽從化妝箱底拿出一瓶礦泉噴霧水,朝躺在木棺裏的兒子臉面,仔仔細細的噴滿一圈。再取出卸妝的白色乳液擠在手指頭上,在兒子的額、雙頰、下巴四處勻勻的點上,以雙手輕輕按揉。

觸手肌膚不僅森冷陰寒,還彈性盡失。那乾冰顯然冷度不夠,不足使屍體凍硬,只能冷藏,便感到面部軟軟肌理,在手的撫摸下微微陷落,久久不見回復,而手指則恍若被下陷的臉皮吸附去,沾黏不得鬆放,陷牢其中。

厚敷上的粉底已然乾硬,經此碰撞,便出現細細龜裂,一張粉臉上霎時縱橫盤繞細小裂紋,王媽媽再噴上更多的水霧,水滲入隙縫,被揉溶了的粉塊,能輕易的片片塊塊從臉面皮膚上揭起來,像剛新揭起一整張臉、一張破碎的臉。

少去那層粉紅色澤的粉底,兒子的臉面霎時瘦陷一整圈,灰死的青白中還已然泛黑,崢嶸的浮著怒容,冤屈不平。所幸唇上仍留著原上的深色口紅,雖看來十分妖異,但至少是一點人的色澤。

王媽媽略一遲疑,不曾卸去唇上口紅,端詳著兒子屍灰冤鬱的臉,安撫的低聲說:「你放心,以後不免假了。」

──李昂〈彩妝血祭〉《北港香爐人人插》(1997)

 李昂〈彩妝血祭〉描述二二八受難者家庭的故事。丈夫半夜遭軍警帶走,留下懷孕的妻子。這位後來的王媽媽的工作是新娘化妝,積極參加民主運動,但卻痛苦隱匿著兒子是男同志的秘密。彷若政治禁忌終須見光,王媽媽在兒子愛滋病死去後終於釋懷,為遺體化上女妝。


 

    同志文學開出一大櫃繽紛

1990年代的文學氛圍是「世紀末的華麗」,同志文學的出版,更是爆發時刻。從凌煙《失聲畫眉》開始,許佑生《懸賞浪漫》、朱天文《荒人手記》、邱妙津《鱷魚手記》、陳克華《欠砍頭詩》、紀大偉《膜》、成英姝《人類不宜飛行》及陳雪《惡女書》、杜修蘭《逆女》、吳繼文《天河撩亂》、曹麗娟《童女之舞》,十年之間不斷把議題從文壇拋向社會。

但是社會的腳步不易跟上,男同志有愛滋汙名的拒斥,女同志也幾乎選擇隱忍不語。因為得不到認可,有的人自我否定,甚至結束生命。
 

  

《荒人手記》與獲獎獎盃
朱天文以描述男同志故事的《荒人手記》獲1994年「第一屆時報文學百萬小說獎首獎」獎座,同年再由時報文化出版。
(朱天文捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

《台灣文藝》158期
1996年12月《台灣文藝》158期,本期由多位作家書寫女性長者的故事,以及邱貴芬訪問陳雪的紀錄。
(國立臺灣文學館藏書)

 

  

《一輩子守著妳》漫畫
1997年沈蓮芳所繪《一輩子守著妳》漫畫,由東立出版,是作者受北一女學生宜蘭殉情事件刺激下的創作。試著藉由漫畫作品紀錄表達這事件和社會的震撼。雖然情節中仍有主角離世,另一主角獨自面對大眾輿論。但故事最終結局仍停在向光處,預言了20年後今日臺灣。而後本書也被視為台灣第一本百合漫畫。

 

 

她(家鳳)騰出一手,逐個解開愛卿胸前的衣扣,鬆開被內衣束縛的乳房,輕柔撫摸著,她的嘴從愛卿的唇上移開,滑下脖子,在那兒來回吸吮著,間或輕咬著愛卿的耳朵,愛卿逐漸按捺不住蠕動著,需索更強烈的刺激。在此刻,她十足像個男人一樣,給予自己的女人無上的滿足,比她自己得到快感更刺激,她的唇吻遍愛卿全身的每一吋肌膚,輕咬著敏感地帶促使心愛的人咬緊下唇,竭力忍住想要喊叫出聲的衝動,渾身發出陣陣愉悅的輕顫。她阻止愛卿取悅她,讓愛卿伏在她的胸前休息,今晚她只想給予,而不想獲得。

──凌煙《失聲畫眉》(1990)

 《失聲畫眉》是小說,也是作者凌煙因熱愛歌仔戲、加入戲班巡演的親身經歷。故事描述劇團在歌仔戲沒落的時代,如同畫眉鳥失聲一樣;但更受注意的是女性團員之間的曖昧流轉,以及交雜在人物扮相之間的愛恨肉慾。

◆     ◆     ◆

 

從前,我相信每個男人一生中在深處都會有一個關於女人的「原型」,他最愛的就是那個像他「原型」的女人。雖然我是個女人,但是我深處的「原型」也是關於女人。一個「原型」的女人,如高峰冰寒地凍瀕死之際升起最美的幻覺般,潛進我的現實又逸出。我相信這就是人生絕美的「原型」,如此相信四年。花去全部對生命最勇敢也最誠實的大學時代,只相信這件事……

──邱妙津《鱷魚手記》(1994)

 邱妙津《鱷魚手記》小說開創新的同志語彙,「拉子」成為女同志的密語。邱妙津25歲時前往巴黎留學,隔年自殺身亡,留下另一部遺著《蒙馬特遺書》。她的作品總有傳神的隱喻,「兔兔」與「鱷魚」傳達出女同性戀難以言喻的壓抑境遇。

 

► 假面的告白讀後心得手稿
邱妙津閱讀三島由紀夫作品《假面的告白》後所作的筆記手稿。從心得內容中看出筆者關注在角色人性、靈魂生命、人類悲哀和死亡意義,深受原著的獨特敘述和美感所觸動深思。《假面的告白》是三島由紀夫第二部長篇小說,具半自傳性質。書中背景是二次大戰後混亂的日本社會,又大膽地處理同性戀的題材,為當時文壇的熱門話題。
(邱瑞奇捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 



 


∞ 女子力圖鑑 ∞

當人是很辛苦的,使我們覺得困難的,不是一般人所想像的挫折或壓力,而是在社會生存的本質就不適合我們,每日在生活上,都覺得不容易,而經常陷入無法自拔的自暴自棄的境地……

──「北一女殉情事件──林青慧遺書」(1994)

 


林青慧與石濟雅殉情事件

1994年,兩名少女相約在蘇澳旅館燒炭自殺──林青慧與石濟雅,年僅十七歲,就讀北一女。遺書引起媒體猜測二人是同性愛情,但遭家屬和學校「駁斥」。歌手莊祖宜及Two fish寫的〈她們〉這首歌、沈蓮芳的臺灣第一本百合漫畫《一輩子守著妳》,都是來自這則事件。

◇     ◇     ◇


以生命點燃女權之火:彭婉如事件

彭婉如,1996年11月30日,以民進黨婦女部主任身分赴高雄參加全國代表會,白天盡力遊說「婦女參政四分之一保障條款」,會議結束後搭乘計程車欲返回飯店,從此不見人影。警方追查發現已慘遭殺害、全裸棄屍郊野。女權團體悲痛發起「女權火照夜路大遊行」,民進黨通過「婦女參政保障條款」,立法院也迅速在1997年初通過《性侵害犯罪防治法》。

◇     ◇     ◇


性別地景:女書店與晶晶書店

1994年,李元貞、鄭至慧在臺北市公館創立「女書店」,是臺灣首創的女性主義專門書店。「女書」取自中國湖南一帶女性專用於私密情感交流的文字,象徵書店專屬女性書寫、閱讀及對話,經過長期經營,已成為臺灣女性運動的地理標竿。

五年後,公館又誕生「晶晶書店」,臺灣第一間多元性別書店。經歷過玻璃窗被砸、遭控妨礙風化罪的艱困處境,但長期推動大遊行、為同志及各種性少數(LGBT)爭取權益,也是極具象徵性的地景。

 

  

 《臺灣文藝》145期新生版5期
本期為1994年出刊的「女性文藝專輯」,包含詩、散文、小說和評論等,以多面向介紹包括家庭婦女、女性參與政治角色與影像創作的地位。討論作家作品如《失聲畫眉》、介紹女書店及「基層婦女的愛與慾」座談會紀錄等內容。
(財團法人台北市巫永福文化基金會捐贈/國立臺灣文學館典藏)

 

上一篇
威權凛冬,女性平權小萌芽
下一篇
盛夏光年,性意識如球莖蔓延
下一篇
結語&大事紀
照片展示
資料來源: