臺灣文學虛擬博物館

【Box】關於佐藤春夫的一「二」三四五事

當年臺灣的交通狀況，與今日不可同日而語，佐藤春夫從日本搭輪船來臺灣就花了三天。那麼，他要怎麼從平地到群山圍繞的日月潭呢？

A.高鐵套票 B.竹蜻蜓 C.國道六號 D.人力Uber

答案是：D.人力Uber（人力所扛的椅轎）

佐藤春夫來臺旅行，可說是把1920年代當時所有能搭乘的交通工具，都坐了一遍。

日治時期，因為長途交通旅行不易，船班與車班的資訊通常會公告於報紙上，無論是船的噸位、航班時間、地點、估計到達日期與實際到達日期，甚至是船上搭載了哪些著名人士，都會記錄地一清二楚，當時佐藤春夫就是搭乘著「備後丸」來到北臺灣的。

\

　（截圖自《台灣日日新報》）

從佐藤春夫的〈旅人〉中對於旅程的描述，就可以知道日治時期臺灣島內的移動也不如今日方便，特別是前往山地：春夫在沒有名字的火車站下車，搭改裝臺車至集集街住宿一晚，隔日搭人夫所扛的椅轎上日月潭，住在日月潭的旅舍裡。兩天內就換了三種交通工具。

（〈私設軌道臺車の一〉(1921)臺灣總督府鐵道部、〈轎〉(1930)臺灣總督府交通局鐵道部，臺灣舊照片資料庫）

所謂的臺車，是指人力輕便鐵道，被用來運送貨物、資源，春夫搭乘的臺車則經過了改良，裝有座椅與遮棚。椅轎是一種以人力為主的交通工具，前後兩位轎夫撐起一或兩根長木，乘客坐在其中的座椅上，多用在較陡峭崎嶇的山路，現代鐵軌尚未覆蓋的地域，仍用椅轎代步。

不過，除了山地以外，佐藤春夫能在臺北、臺中、臺南、高雄之間往返不輟，更顯示西部縱貫線鐵路開通後的便利景觀：

自基隆迄高雄，在軍事、政治及經濟上，均極重要。1899年5月開工，1908年4月竣工。……縱貫線之開通，促成本島經濟之發展，尤其第一次世界大戰之影響，本島經濟，更空前繁榮……（註1）

除了鐵道系統的鋪設，還有引入公路、汽車等交通工具，交通的變革不但促進了經濟，也為人們提供了旅遊活動的基礎。縱貫線的完成，不但擴大了旅行範圍，也開啟了島內的旅行風氣，從日本內地來的旅遊業者、生意人等，也在臺灣建造旅舍。不僅如此，交通暢達也讓旅行活動得以制度化，建立各式旅行機構、旅舍，以及發行旅遊手冊等。（註2）有了這些對旅行而言相對友善的改變，春夫才能順利地從北臺灣一路奔向南臺灣。

對於日本人而言，早期來到臺灣旅遊宛如進行探險。但隨著日本對臺灣的治理範圍擴大、治理手段增強，國土被一寸寸的開發，鐵路道路一段段的鋪設延伸，探險活動才逐漸轉為安穩的旅行與觀光。臺灣對於日本人而言，因此兼具迷人卻也危險的魅力。例如在〈霧社〉中，尚未完全服膺日本殖民統治的原住民，對佐藤春夫而言就成為恐怖的來源，旅行便有如從觀光性質回到了探險活動。（文：林鈺凱）

註1：臺灣銀行經濟研究室，《臺灣交通史》（臺北市：臺灣銀行，1955），頁55。註2：呂紹理，〈日治時期臺灣旅遊活動與地理景象的建構〉，收錄於蘇碩斌主編，《旅行的視線──近代中國與臺灣的觀光文化》（臺北市：國立陽明大學人文與社會科學院，2012），頁237-238。

真實・幻境

我沒能如願上阿里山，是拜颱風所賜。聽說登山鐵道，簡直就像樹葉飄飛似地，柔腸寸斷。……這是三十年來最大的一次颱風。這裡緊鄰我們石垣島，加以房子的牆腳大部分用泥土塊砌成，所以在暴雨狂風中，房子溶化了，流失了！殘存的部分，全部被風颳走了。那樣的風，不要說是房子，我看整個島都東移了一到三尺左右吧！我因意識到自己坐困這離島而湧起無限的鄉愁。（引自〈旅人〉，1924年。）

1920年盛夏，佐藤春夫抵達基隆，展開由南到北的臺灣之旅，中間並曾前往廈門、漳州。此行正逢臺灣島內推行議會設置請願運動、殖民政府力倡通婚與同化政策，以及中部山地發生撒拉馬歐事件的時期。佐藤春夫與日本官僚飲宴，與臺灣傳統文人論藝交遊，更與反對殖民統治的人士如林獻堂議論深談。在福建滯遊期間，他的交遊也遍及日、中、臺人。

在這趟初次海外經驗中，佐藤春夫的交通方式、旅行足跡、拜訪對象，都有助於他察覺文化符號與地域政治問題的交纏，族群與語言文字歧異的溝通困境。對於1920年代臺灣與中國、日本之間的複雜情勢，春夫除了以散文記錄，更轉化在地傳奇，透過徘徊廢墟的女鬼、生者退避的魔鳥、知人心的蝗蟲等奇幻形象，呈現人間的荒謬與無奈。

〈支那廈門〉，佐藤春夫，創作年份不明（油畫、木板）。這幅畫應是佐藤至廈門時所見的共同租界鼓浪嶼風景。（佐藤春夫紀念館藏）
 

鄭享綬（生卒年不詳），約1930年。照片右邊為東熙市，居中者推測為鄭享綬。鄭是東牙科的助理，陪同佐藤赴廈門旅行。（東哲一郎提供）
 

《南方紀行》，佐藤春夫，1922年4月，新潮社。福建之旅的紀行文集。從日本旅人的角度，記錄在護法運動與五四運動中紛擾不已的中國，這類型文章極為罕見。（河野龍也藏）
 

書齋內的佐藤春夫氏，《新潮》1919年3月號卷首彩頁。《南方紀行》的裝幀，是使用谷崎潤一郎從中國帶回的伴手禮桌巾花紋。（河野龍也提供）
 

《南方紀行》，佐藤春夫，1936年7月，春陽堂書店。在中日戰爭的前一年，中國情勢備受關注時，《南方紀行》也以文庫本形式重新出版。（河野龍也藏）
 

〈月明〉（《新潮》1921.11）草稿，佐藤春夫，1921年，首次公開。本文後來收錄在《南方紀行》的標題改作〈鷺江月明〉。內容描寫在廈門的月夜看見美麗的藝旦。（實踐女子大學受託保管）
 

廈門寮仔後街，1910年代。這是位在水仙宮前的歡場。佐藤與霧峰林家下厝林季商（閩南軍司令）的長子林正熊一起前來遊樂。（河野龍也提供）
 

〈集美學校〉（《新潮》1921.9）草稿，佐藤春夫，1921年，新資料。當中描寫時逢廈門排日運動高漲，佐藤喬裝成「臺灣人旅客」避禍，但這部分後來沒有發表。（實踐女子大學受託保管）
 

歌仔冊《五娘跳古井歌》、《五娘送寒衣歌》，廈門會文堂書局，新資料。佐藤旅行福建期間，口譯員徐朝帆講述「陳三五娘」故事，本書可能是為了日後參考而購買。（實踐女子大學受託保管）
 

岡本要八郎（1876-1960），1924年。愛知縣出身的礦物學者，1899年來臺，1905年發現北投石。他曾與森丑之助一同負責籌劃總督府博物館，並於1913年擔任廈門旭瀛書院院長，森介紹佐藤前往拜訪。（岡本正豐提供）
 

徐朝帆（1889-1941）、余錦華（1898-？），約1920年。攝於廈門白鹿洞。左起為徐朝帆、余錦華。兩人是旭瀛書院訓導，在岡本院長的介紹下，擔任佐藤赴漳州的口譯員。（徐世雄提供）
 

〈荔鏡傳〉（《むささびの草紙》1937.11，人文書院收藏）草稿，新資料。佐藤創作〈星〉（《改造》1921.3）的題材來自「陳三五娘」，本書內容是解說該話本的版本問題。（實踐女子大學受託保管）
 

林木土（1893-1977），約1923年。臺灣板橋出身，1918年赴廈門擔任新高銀行廈門分店長，在鼓浪嶼的宅邸熱情款待佐藤。（林偉星提供）
 

佐藤春夫1920臺灣旅行路線圖

【Box】關於佐藤春夫的一二「三」四五事

佐藤春夫從臺灣至福建對岸地區待了約兩週，後來根據這段時間裡所聽聞的傳奇，改編為小說〈星〉，描寫趕路上京的才子偶遇富家千金，千方百計娶得美人歸後，卻發生家門慘劇的故事。他原本聽到的傳奇會是哪一樁呢？

A.蘇三起解 B.陳三五娘 C.唐伯虎點秋香 D.霸王別姬

答案是：B.陳三五娘

你以為佐藤春夫這趟三個多月的臺灣之旅，都只在臺灣西部進行深度之旅嗎？

其實佐藤春夫一來臺灣，就遇上暴風季節，整個行程大亂。他聽從《台灣蕃族誌》作者森丙牛的建議，更改行程。請中學舊友東熙市的齒科醫院助理，同時也是廈門人的鄭享綬作為翻譯與嚮導，轉而前往他心嚮往之的中國廈門、漳州旅行。這趟意外的收穫，都記錄在《南方紀行》裡。佐藤春夫在書中也提到，在漳州的旅舍中，聽聞了陳三五娘的故事，獲得創作小說〈星〉的靈感。

「陳三五娘」對於熟悉中國傳統戲曲的人來說，應該不陌生。這是在閩南地區與南洋一帶廣為流傳的故事，有小說、戲曲等諸多不同的演繹形式，男女主角是陳三、五娘，還有一位作為紅娘的婢女益春。較為著名的經典橋段有五娘拋荔、陳三磨鏡等，故事主要描述陳三與五娘之間的情愛糾葛，因此又有《荔鏡記》、《荔枝記》等名稱。

佐藤春夫從陳三五娘的故事中汲取養分，創作出〈星〉。在角色塑造上，仍留下原本的角色與姓名，但卻為益春增加戲份，讓其重要性高於陳三與五娘。原本陳三五娘故事背景在宋朝，〈星〉中益春懷的孩子卻是明末重臣洪承疇。以及貫串全篇的象徵「命運之星」，意義遠大於「荔」與「鏡」這兩個陳三五娘故事的代表物。從這些地方都可看出〈星〉已然是佐藤春夫的再創作了。

在〈星〉中出現的空間、景物，例如銃樓、走馬樓（即二樓陽台。佐藤春夫的另一篇名作〈女誡扇綺譚〉也曾出現過），也都是混合了真實的旅行經驗與自己的想像。配合《南方紀行》，更可以看出福建之旅對他創作的影響。

佐藤春夫在《南方紀行》中，描述他觀察的兩位女子。一是剛到廈門時遇見的美麗女子，她在二樓陽台，彎腰逗弄著猴子；另一位則是看似有教養的年輕女子，在二樓陽台賭博。而同樣的二樓陽台，在佐藤春夫眼中，蘊含著兩面性的辯證，在此空間的女子分別代表了美麗純真與墮落，有如〈星〉中在走馬樓上拋荔的五娘，同時具有美麗與忌妒的兩面性。

佐藤春夫透過自己對中國文化的想像與理解，以及廈門的旅行經驗，將原本中國式的二樓陽台，一個具有打破內外、公眾私密領域，作為人與人結緣的正面意義空間，轉化成探問親密關係正當性的不穩定空間。

從〈星〉中描述陳三、五娘、益春之間的三角戀，更可以看出佐藤春夫的個人關懷，都與他在日本內地所面對的情感關係，有許多呼應之處。

在〈星〉中，陳三原本以為找到命中注定的對象，成立家庭後，一切會因為家而安定下來。但從五娘引發的事件證明，「家」有時是避風港，有時卻也是暴風源頭。三人行建立的以家為單位的親密關係，最後也破滅了。

佐藤春夫面對這樣的難題，也無力解套，在故事中只能拆解了原先對家的美好想像後，突兀地結束了三人的故事，甚至借來一位知名歷史人物洪承疇，作為陳三故事的新生代來讓故事收尾。

佐藤春夫並沒有為愛或不愛、第三者存在的情感糾葛提出解答，因為他也還在人生的道路上，找尋著自己的方向，這也正是他到臺灣進行放浪之旅的原因。（文：林鈺凱）